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Introduction	  
Since	  confession	  has	  been	  one	  of	  the	  classic	  genres	  of	  biography	  since	  St.	  Augustine	  wrote	  his,	  let	  me	  begin	  with	  a	  confession:	  I	  am	  not	  a	  biographer.	  	  But	  while	  I	  haven’t	  worked	  on	  biography,	  my	  work	  on	  nationalism	  and	  national	  identity	  has	  frequently	  been	  carried	  out	  through	  ethnographic	  research,	  forcing	  me	  to	  grapple	  with	  the	  specificity	  and	  variability	  of	  national	  identity.	  	  However	  general	  the	  discursive	  categories	  of	  ‘the	  nation’	  and	  ‘nationalism’,	  no	  two	  people	  do	  it	  exactly	  the	  same	  way.	  Over	  the	  years	  people	  have	  told	  me	  many	  different	  stories	  about	  the	  role	  of	  nationalism	  in	  their	  lives,	  stories	  that	  suggest	  that	  people	  attach	  themselves	  to,	  and	  detach	  themselves	  from	  that	  category,	  in	  ways	  that	  have	  irreducible	  personal	  narrative	  significance.	  	  So	  while	  I	  have	  not	  systematically	  investigated	  any	  individual	  life	  histories	  in	  regard	  to	  nationalism,	  my	  ethnographic	  research	  on	  nationalism	  has	  instilled	  in	  me	  a	  strong	  sense	  of	  being	  surrounded	  by	  individual	  biographies	  that,	  even	  if	  only	  partially	  glimpsed,	  each	  tell	  a	  specific	  story	  about	  how	  nationalism	  becomes	  significant	  for	  persons.	  
One	  more	  disclaimer.	  	  There	  are	  of	  course	  extensive	  interdisciplinary	  literatures	  on	  narrative	  and	  biography	  as	  methods	  and	  modes	  of	  analysis.	  	  I	  am	  not	  attempting	  to	  engage	  those	  literatures.	  	  The	  key	  concept	  in	  my	  work	  has	  been	  ‘identity’,	  especially	  as	  applied	  to	  the	  study	  of	  nationalism,	  and	  that	  is	  how	  the	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present	  discussion	  is	  framed.	  	  An	  artisan	  normally	  works	  best	  with	  the	  tools	  with	  which	  they	  are	  most	  familiar,	  and	  that	  is	  what	  I	  have	  chosen	  to	  do	  here.	  	  But	  I	  also	  think	  there	  are	  specific	  advantages	  to	  this	  approach.	  	  We	  are	  interested	  here	  in	  relating	  biography	  to	  nationalism;	  individual	  lives	  to	  large,	  complex	  social	  structures.	  I	  hope	  to	  show	  that	  scrutinizing	  the	  concept	  of	  identity	  helps	  us	  to	  foreground	  certain	  fundamental	  analytic	  problems	  involved	  in	  this	  venture.	  
I	  aim	  to	  provide	  a	  frame	  for	  the	  articles	  that	  follow	  in	  this	  issue.	  	  First	  I	  explore	  the	  concept	  of	  ‘identity’	  in	  the	  social	  sciences,	  both	  in	  general,	  and	  in	  regard	  to	  nationalism.	  	  I	  emphasize	  an	  underlying	  ambivalence	  about	  relating	  persons	  to	  identities.	  	  Then	  I	  review	  and	  reconsider	  three	  metaphorical	  concepts	  that	  I	  have	  used	  to	  help	  make	  sense	  of	  identification	  processes—moods,1	  embedding2	  and	  ecology.3	  	  Arising	  sequentially	  in	  my	  work,	  I	  attempt	  here	  to	  synthesize	  them	  a	  bit,	  and	  offer	  them	  as	  a	  general	  perspective	  on	  the	  study	  of	  identity.	  	  The	  two	  most	  fundamental	  points	  that	  I	  want	  to	  stress,	  are	  the	  need	  to	  clearly	  distinguish	  analytically	  between	  personal	  and	  social	  dimensions	  of	  identity,	  and	  that	  our	  existential	  need	  for	  power	  is	  fundamental	  to	  how	  we	  connect	  our	  personal	  identities,	  our	  biographies,	  to	  the	  social	  identity	  categories	  that	  surround	  us.	  	  In	  conclusion	  I	  reflect	  on	  biography	  as	  a	  means	  of	  investigating	  these	  questions,	  and	  the	  centrality	  of	  power	  for	  the	  study	  of	  social	  life.	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Hearn,	  J.	  2002,	  ‘Narrative,	  Agency,	  and	  Mood:	  On	  the	  Social	  Construction	  of	  National	  History	  in	  Scotland’,	  Comparative	  Studies	  in	  Society	  and	  History	  44(4),	  pp.	  745-­‐769.	  
2	  Hearn,	  J.	  2007,	  ‘National	  Identity:	  Banal,	  Personal,	  and	  Embedded’,	  Nations	  and	  Nationalism	  13(4),	  pp.	  657-­‐74.	  
3	  Hearn,	  J.	  2012,	  Theorizing	  Power,	  Palgrave	  Macmillan,	  Basingstoke,	  pp.	  200-­‐207.	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Identities:	  national	  and	  otherwise	  
‘The	  national’	  is	  one	  dimension	  in	  which	  a	  general	  theory	  of	  identity,	  or	  identification,	  can	  be	  investigated	  and	  applied.	  	  Too	  often	  attempts	  to	  address	  national	  identity	  fail	  to	  provide	  or	  even	  contemplate	  a	  wider	  theory	  of	  identity	  that	  places	  the	  national	  in	  context,	  inviting	  comparisons	  with	  identity	  processes	  in	  other	  contexts.	  	  Particularly	  noticeable	  in	  the	  study	  of	  identity,	  especially	  in	  sociology	  and	  approaches	  informed	  by	  literary	  studies,	  is	  a	  deep	  unease	  with	  the	  idea	  of	  a	  stable,	  coherent,	  individual	  person.	  	  A	  kind	  of	  methodological	  dread	  of	  reifying	  and	  essentialising	  individual	  identities	  tends	  to	  skew	  much	  of	  the	  discussion.	  	  This	  poses	  certain	  problems	  in	  relating	  the	  study	  of	  identity	  to	  the	  doing	  of	  biography.	  	  Next	  I	  discuss	  some	  general	  approaches	  to	  the	  study	  of	  identity,	  and	  then	  more	  specifically	  approaches	  to	  national	  identity	  in	  particular.	  	  Of	  course	  these	  discussions	  interpenetrate.	  
Identity	  
When	  social	  science	  conceptions	  of	  identity	  first	  began	  to	  proliferate	  and	  flow	  into	  a	  wider	  popular	  discourse	  in	  the	  mid-­‐20th	  century,	  it	  was	  around	  notions	  of	  a	  tension	  between	  individual	  self-­‐identity	  and	  a	  wider	  mass	  society.4	  	  Concerns	  about	  the	  inhibiting	  and	  distorting	  effects	  of	  consumerism,	  conformism	  and	  bureaucracy	  on	  personal	  identity,	  were	  part	  of	  what	  made	  concepts	  like	  Erik	  Erikson’s	  	  ‘identity	  crisis’	  particularly	  salient.	  5	  	  A	  social	  psychologist	  and	  psychoanalyst,	  Erikson’s	  notion	  of	  identity	  crisis	  was	  formulated	  partly	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  Wrong,	  D.	  H.	  1968,	  ‘Identity:	  Problem	  and	  Catchword’,	  Dissent	  15,	  pp.	  427-­‐35.	  
5	  Erikson,	  E.	  1968,	  Identity:	  Youth	  and	  Crisis,	  Faber	  and	  Faber,	  London.	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understand	  the	  difficulties	  in	  making	  the	  transition	  from	  child	  to	  adult,	  through	  the	  rough	  passage	  of	  teenage-­‐hood	  (an	  idea	  itself	  of	  fairly	  recent	  vintage).	  	  Employing	  cross-­‐cultural	  research	  and	  comparison,	  he	  was	  interested	  in	  the	  different	  ways	  that	  societies	  equip	  their	  members	  with	  the	  emotional	  and	  symbolic	  resources	  to	  deal	  with	  the	  various	  stages	  of	  life.6	  	  	  So	  when	  it	  first	  came	  to	  prominence,	  the	  academic-­‐cum-­‐popular	  discourse	  around	  identity	  tended	  to	  take	  for	  granted	  the	  reality	  and	  value	  of	  a	  constant	  if	  changing	  self-­‐identity,	  locating	  social	  problems	  in	  the	  wider	  social	  environment	  that	  might	  threaten	  it’s	  relative	  stability.	  
Erikson	  has	  tended	  to	  be	  forgotten	  in	  recent	  decades.	  	  More	  enduring	  in	  contemporary	  discussions	  of	  identity	  has	  been	  the	  work	  of	  another	  social	  psychologist,	  Henri	  Tajfel.7	  	  He	  and	  his	  followers	  developed	  what	  is	  known	  as	  ‘self-­‐categorization	  theory’.8	  	  Tajfel,	  a	  holocaust	  survivor,	  Polish	  Jew	  and	  prisoner	  of	  war,	  was	  deeply	  concerned	  about	  the	  nature	  of	  stereotyping	  and	  prejudice,	  for	  obvious	  reasons.	  His	  work	  focused	  primarily	  on	  ‘social	  identities’	  understood	  as	  the	  process	  by	  which	  ideas	  of	  distinct	  social	  groups	  and	  membership	  in	  them	  are	  formed.	  	  Many	  of	  his	  basic	  formulations	  are	  now	  common	  place:	  (1)	  that	  we	  develop	  a	  sense	  of	  self	  through	  how	  we	  categorise	  ourselves;	  (2)	  that	  this	  involves	  notions	  of	  ‘in-­‐groups’	  to	  which	  we	  belong	  and	  ‘out-­‐groups’	  from	  which	  we	  are	  excluded;	  (3)	  that	  we	  tend	  to	  understand	  in-­‐	  and	  out-­‐groups	  comparatively,	  valuing	  the	  former	  positively	  and	  the	  latter	  negatively;	  and	  (4)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  Erikson,	  E.	  1965,	  Childhood	  and	  Society,	  revised	  edn,	  Penguin,	  Harmondsworth.	  	  
7	  Tajfel,	  H.	  (ed.)	  1978,	  Differentiation	  Between	  Social	  Groups:	  Studies	  in	  the	  Social	  Psychology	  of	  
Intergroup	  Relations,	  Academic	  Press,	  London;	  Tajfel,	  H.	  (ed.)	  1982,	  Social	  Identity	  and	  Intergroup	  
Relations,	  Cambridge	  University	  Press,	  Cambridge.	  
8	  Reicher,	  S.	  and	  N.	  Hopkins	  2001,	  Self	  and	  Nation,	  Sage,	  London.	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that	  these	  basic	  social	  processes	  create	  a	  powerful	  tendency	  to	  view	  the	  world	  in	  terms	  of	  ‘we’	  versus	  ‘they’.	  	  Without	  gainsaying	  the	  insights	  of	  Tajfel	  and	  his	  followers,	  we	  can	  note	  a	  conceptual	  subordination	  of	  personal	  to	  social	  identities	  here.	  
I	  move	  from	  social	  psychologists	  to	  sociologists	  and	  anthropologists	  who	  have	  worked	  on	  nationalism	  and	  national	  identity,	  but	  have	  helpfully	  posed	  their	  arguments	  in	  more	  general	  terms.	  	  Richard	  Jenkins	  places	  great	  emphasis	  on	  social	  identity	  categories	  as	  things	  that	  are	  not	  just	  ‘claimed’	  or	  opted	  into,	  as	  often	  implied	  in	  studies	  of	  identity	  politics,	  but	  also	  imposed,	  as	  part	  of	  processes	  of	  domination	  and	  social	  control9.	  	  Gravitating	  toward	  the	  symbolic	  interactionist	  tradition	  of	  Goffman,10	  his	  approach	  to	  identity	  favors	  treating	  it	  as	  a	  pattern	  of	  observable	  social	  interaction.	  	  As	  he	  puts	  it:	  
First,	  identity	  is	  a	  practical	  accomplishment,	  a	  process.	  	  Second,	  individual	  and	  collective	  identities	  can	  be	  understood	  using	  a	  unified	  model	  of	  the	  dialectical	  interplay	  of	  processes	  of	  internal	  and	  external	  definition11.	  
So	  there	  is	  an	  acknowledgement	  of	  a	  distinction	  between	  ‘internal’	  and	  ‘external’,	  but	  a	  reluctance	  to	  allow	  either	  too	  much	  conceptual	  autonomy	  from	  the	  other.	  	  It	  is	  the	  interactive	  process	  that	  is	  most	  real.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  Jenkins,	  R.	  1994,	  ‘Rethinking	  Ethnicity:	  Identity,	  Categorization	  and	  Power’,	  Ethnic	  and	  Racial	  
Studies	  17(2),	  pp.	  197-­‐223;	  Jenkins,	  R.	  2000,	  ‘Categorization:	  Identity,	  Social	  Process	  and	  Epistemology’,	  Current	  Sociology	  48(3),	  pp.	  7-­‐25;	  Jenkins,	  R.	  2004,	  Social	  Identity,	  2nd	  edn,	  Routledge,	  London,	  pp.	  79-­‐93.	  	  
10	  Goffman,	  E.	  1983,	  ‘The	  Interaction	  Order’,	  American	  Sociological	  Review	  48,	  pp.	  1-­‐17.	  
11	  Jenkins,	  Social	  Identity,	  p.23.	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Similarly,	  the	  anthropologist	  Thomas	  Hylland	  Eriksen	  suggests	  that	  ‘[w]hen	  we	  talk	  of	  identity	  in	  social	  anthropology,	  we	  refer	  to	  social	  identity,	  not	  to	  the	  depths	  of	  the	  individual	  mind’.12	  	  The	  ethnographic	  approach	  of	  anthropology	  fosters	  an	  interest	  in	  how	  people	  actively	  invoke	  social	  identity	  categories,	  how	  they	  ‘do’	  them,	  and	  what	  they	  mean	  to	  people	  as	  social	  actors.	  	  Thus	  there	  is	  an	  interest	  in	  what	  real	  people	  are	  actually	  doing	  when	  they	  do	  identity.	  	  But	  again,	  as	  Eriksen’s	  proviso	  indicates,	  this	  is	  an	  interest	  that	  brackets	  off	  the	  depths	  of	  the	  individual	  mind,	  that	  treats	  identity	  as	  action	  in	  terms	  of	  social	  categories,	  as	  something	  essentially	  public.	  
Rogers	  Brubaker	  sounds	  another,	  but	  different	  skeptical	  note	  about	  the	  concept	  of	  identity.13	  	  In	  an	  influential	  theoretical	  essay	  written	  with	  Frederick	  Cooper,	  they	  argue	  that	  the	  prevailing	  constructivist	  approach	  to	  identity,	  of	  which	  Jenkins	  could	  be	  taken	  to	  be	  a	  representative,	  becomes	  so	  fluid	  that	  the	  idea	  of	  identity	  becomes	  meaningless.	  	  But	  far	  from	  a	  return	  to	  a	  ‘hard’	  notion	  of	  fixed	  identity,	  they	  suggest	  that	  in	  fact	  ‘identity’	  is	  of	  interest	  primarily	  as	  a	  ‘category	  of	  practice’,	  i.e.	  something	  the	  people	  we	  study	  often	  believe	  in,	  and	  which	  guides	  their	  actions.	  	  However	  we	  should	  probably	  eschew	  it	  as	  a	  ‘category	  of	  analysis’	  preferring	  terms	  such	  as	  ‘networks’	  for	  doing	  a	  more	  detached,	  generalising	  social	  analysis.14	  	  Brubaker	  borrows	  the	  ideas	  of	  categories	  of	  practice	  versus	  analysis	  from	  Bourdieu,	  and	  is	  uncomfortable	  with	  the	  all-­‐encompassing	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Eriksen,	  T.	  H.	  1993,	  Ethnicity	  and	  Nationalism:	  Anthropological	  Perspectives,	  Pluto	  Press,	  London,	  p.60.	  
13	  Brubaker,	  R.	  2004,	  Ethnicity	  without	  Groups,	  Harvard	  University	  Press,	  Cambridge	  MA.	  	  
14	  Brubaker,	  R.	  and	  Cooper,	  F.	  2000,	  ‘Beyond	  “Identity”’,	  Theory	  and	  Society	  29(1),	  pp.1-­‐47,	  reprinted	  in	  Ibid.	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fuzziness	  which	  the	  term	  social	  identity	  has	  acquired	  recent	  years.	  	  He	  calls	  us	  to	  study	  actual	  patterns	  of	  social	  interaction,	  and	  regard	  any	  claims	  to	  identities	  associated	  with	  these	  with	  suspicion.	  	  For	  him	  questions	  of	  identity	  are	  questions	  about	  the	  nature	  of	  social	  groups,	  or	  definable	  sets	  of	  social	  interactions,	  personal	  identity	  tends	  to	  fall	  away	  as	  a	  concern.	  
In	  Identity	  as	  Ideology	  Sinisa	  Malesevic	  also	  problematises	  the	  rising	  discourse	  of	  identity	  in	  the	  social	  sciences.	  	  He	  argues	  that	  the	  rigor	  with	  which	  the	  term	  ‘identity’	  is	  formulated	  in	  logic	  and	  mathematics	  gives	  it	  a	  certain	  allure,	  but	  that	  in	  practice	  in	  the	  social	  sciences,	  it	  is	  amorphous,	  covering	  many	  distinct	  social	  processes,	  without	  useful	  analytic	  precision	  and	  specificity.	  	  Moreover,	  he	  believes	  that	  it	  has	  come	  into	  currency	  at	  least	  partly	  because	  of	  a	  discursive	  vacuum	  in	  academic	  and	  popular	  discourse	  left	  by	  the	  decline	  of	  concepts	  such	  as	  ‘race’,	  ‘national	  character’,	  and	  ‘social	  consciousness’	  as	  tools	  of	  social	  analysis.	  	  Malesevic	  opines:	  
Although	  ‘identity’	  remains	  a	  highly	  popular	  concept,	  both	  in	  academic	  and	  everyday	  discourse	  it	  is	  conceptually,	  operationally	  and	  politically	  a	  seriously	  troubled	  idiom.	  …	  the	  concept	  is	  so	  aloof	  and	  vague	  that	  it	  leads	  either	  to	  radically	  soft	  and	  loose	  uses	  where	  ‘identity’	  stands	  for	  everything	  and	  anything,	  or	  it	  is	  articulated	  in	  a	  hard	  essentialist	  way	  so	  that	  through	  reified	  group	  membership	  the	  concept	  acquires	  features	  and	  attributes	  of	  individual	  human	  beings.15	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  Malesevic.	  S.	  2006,	  Identity	  and	  Ideology:	  Understanding	  Ethnicity	  and	  Nationalism,	  Palgrave	  Macmillan,	  Basingstoke,	  p.56.	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For	  Malesevic	  also,	  identity	  is	  primarily	  a	  way	  of	  talking	  about	  group	  membership,	  and	  not	  a	  very	  good	  one	  at	  that.	  
In	  recent	  years	  another	  more	  extreme	  strain	  of	  ambivalence	  about	  the	  very	  idea	  of	  self	  identity	  has	  arisen	  out	  of	  a	  theoretical	  milieu	  that	  combines	  elements	  philosophy,	  psychoanalysis,	  linguistic	  and	  literary	  theory,	  broadly	  labeled	  ‘postmodern’.	  	  A	  prime	  example	  is	  the	  work	  of	  Judith	  Butler,	  	  heavily	  influenced	  by	  the	  work	  of	  Michel	  Foucault	  and	  Jacques	  Lacan.16	  	  From	  the	  former	  she	  takes	  a	  strong	  skepticism	  about	  the	  existence	  of	  ‘the	  subject’	  as	  anything	  other	  than	  an	  historical	  discursive	  formation,	  from	  the	  latter,	  the	  conviction	  that	  the	  very	  idea	  of	  self-­‐identity	  is	  a	  kind	  of	  illusion,	  that	  arises	  at	  an	  early	  developmental	  stage	  as	  the	  child	  seeks	  to	  impose	  coherence	  on	  an	  incoherent	  state	  of	  being,	  by	  seeking	  stable	  markers	  of	  identity	  in	  the	  external	  world.	  	  	  These	  ideas	  feed	  into	  Butler’s	  notion	  of	  performativity.	  	  As	  I	  put	  it	  elsewhere,	  for	  Butler:	  ‘Selves	  are	  fictions,	  inferred	  to	  make	  sense	  of	  the	  various	  actions	  and	  utterances—performances—that	  proceed	  according	  to	  culturally	  defined	  scripts	  of	  behaviour,	  or	  ‘regulative	  discourses’	  in	  Foucauldian	  terms’.17	  	  Thus	  Butler	  views	  the	  very	  idea	  of	  stable,	  coherent	  self-­‐identity	  as	  a	  kind	  of	  conceptual	  trap	  from	  which	  we	  should	  seek	  to	  escape	  through	  radical	  transgressive	  acts	  of	  performance	  that	  undermine	  regulative	  discourses.	  	  	  
Fighting	  a	  rearguard	  defence	  of	  the	  idea	  of	  the	  coherent	  self,	  in	  sociology	  at	  least,	  has	  been	  Derek	  Layder.	  Layder’s	  approach	  has	  two	  main	  aspects.	  	  First,	  he	  conceives	  of	  persons	  as	  substantive	  entities	  with	  a	  basic	  need	  for	  power.	  	  Not	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  16	  Butler,	  J.	  1990,	  Gender	  Trouble:	  Feminism	  and	  the	  Subversion	  of	  Identity,	  	  Routledge,	  New	  York;	  Butler,	  J.	  2004,	  Undoing	  Gender,	  Routledge,	  New	  York.	  
17	  Hearn,	  Theorizing	  Power,	  p.	  199	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necessarily	  domination	  over	  others,	  but	  simply	  the	  capacity	  to	  achieve	  ends,	  to	  ‘self-­‐actualise’.	  	  Second,	  he	  argues	  that	  we	  understand	  the	  self	  by	  locating	  it	  conceptually	  and	  theoretically	  within	  abstracted	  layers:	  of	  situated	  interactions	  with	  other	  selves,	  of	  more	  enduring	  patterns	  of	  social	  relations	  constituted	  through	  social	  organisations	  and	  institutions,	  and	  finally	  at	  the	  most	  encompassing	  level	  of	  an	  environment	  of	  social	  resources,	  material	  and	  ideational,	  that	  shape	  and	  can	  be	  drawn	  into	  various	  kinds	  of	  social	  interaction,	  and	  would	  include	  notions	  of	  collective	  identities.	  	  Contrary	  to	  the	  dominant	  trend,	  Layder	  happily	  distinguishes	  between	  identity	  as	  concrete,	  substantive	  self,	  and	  as	  social	  ‘discourse’,	  and	  makes	  the	  distinction	  a	  part	  of	  his	  approach	  to	  social	  analysis.	  18	  
The	  anthropologist	  Anthony	  P.	  Cohen	  also	  expresses	  deep	  reservations	  about	  the	  way	  modern	  social	  theory,	  in	  anthropology	  and	  beyond,	  has	  tended	  to	  theorise	  away	  the	  self,	  reducing	  individuality	  to	  the	  social	  roles	  prescribed	  by	  social	  structure.	  	  In	  this	  kind	  of	  unidirectional	  social	  analysis	  the	  impress	  of	  individual	  consciousness	  on	  society	  gets	  lost.	  	  As	  he	  puts	  it:	  
If	  we	  regard	  social	  groups	  as	  a	  collection	  of	  complex	  selves	  (complex,	  because	  any	  individual	  must	  be	  regarded	  as	  a	  cluster	  of	  selves	  or	  a	  multi-­‐dimensional	  self)	  we	  are	  clearly	  acknowledging	  that	  they	  are	  more	  complicated	  and	  require	  more	  subtle	  and	  sensitive	  description	  and	  explanation	  than	  if	  we	  treat	  them	  simply	  as	  a	  combination	  of	  roles.	  	  Indeed,	  the	  aggregation	  of	  these	  complex	  entities	  into	  groups	  may	  itself	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  Layder,	  D.	  2004,	  Emotion	  in	  Social	  Life:	  the	  Lost	  Heart	  of	  Society,	  Sage,	  London;	  Layder,	  D.	  2004,	  
Social	  and	  Personal	  Identity:	  Understanding	  YourSelf,	  Sage,	  London;	  Layder,	  D.	  2006,	  
Understanding	  Social	  Theory,	  2nd	  edn,	  Sage,	  London.	  	  Cf.	  Wrong,	  D.	  H.	  1996,	  The	  Problem	  of	  Order:	  
What	  Unites	  and	  Divides	  Society,	  Harvard	  University	  Press,	  Cambridge,	  MA.	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be	  seen	  as	  more	  problematic	  than	  would	  otherwise	  be	  the	  case.	  	  Collective	  behaviour	  is	  then	  revealed	  as	  something	  of	  a	  triumph,	  rather	  than	  as	  being	  merely	  mechanical.19	  
I	  have	  great	  sympathy	  for	  the	  positions	  taken	  by	  Layder	  and	  Cohen.	  	  But	  the	  main	  thing	  I	  want	  to	  convey	  here	  is	  how	  embattled	  the	  idea	  of	  the	  self,	  and	  self-­‐identity	  has	  become,	  and	  to	  suggest	  this	  must	  have	  implications	  for	  a	  social	  scientific	  approach	  to	  biography.	  	  Minimally	  it	  suggests	  that	  the	  same	  controversies	  must	  be	  replayed	  in	  the	  context	  of	  thinking	  through	  what	  a	  more	  sociologically	  sophisticated	  biography	  might	  entail.	  Perhaps	  more	  acutely,	  it	  suggests	  that	  taking	  biography	  seriously	  entails	  questioning	  ‘constructivist’	  and	  ‘performative’	  trends	  in	  the	  conception	  of	  identity	  in	  the	  humanities	  and	  social	  sciences.	  
National	  identity	  
How	  does	  this	  connect	  to	  nationalism?	  In	  nationalism	  studies	  definitions	  of	  ‘national	  identity’	  are	  often	  formulated	  without	  any	  real	  concern	  for	  what	  ‘identity’	  means	  in	  general.	  	  Rather,	  a	  specific	  ‘kind’	  of	  identity	  is	  defined,	  with	  the	  assumption	  that	  there	  are	  many	  such	  ‘kinds’,	  but	  these	  are	  largely	  the	  concerns	  of	  others.	  	  For	  instance	  Ernest	  Gellner	  was	  adamant	  that	  in	  the	  modern	  world	  people	  normally	  require	  a	  national	  identity	  (a	  nationality)	  in	  the	  same	  way	  they	  need	  two	  eyes	  and	  a	  nose.	  	  Everyone	  is	  expected	  to	  have	  one,	  and	  usually	  only	  one,	  because	  that	  is	  how	  the	  world	  has	  come	  to	  be	  organized,	  into	  large	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  19	  Cohen,	  A.	  P.	  1994,	  Self	  Consciousness:	  An	  Alternative	  Anthropology	  of	  Identity,	  Routledge,	  London,	  p.7.	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collectivities	  called	  nations.20	  	  Anthony	  D.	  Smith	  proposes	  that	  ‘the	  self	  is	  composed	  of	  multiple	  identities	  and	  roles’21	  and	  that	  the	  major	  categories	  that	  underpin	  these	  are	  such	  things	  as:	  gender,	  territorial	  affinity,	  and	  economic	  position.	  	  Smith	  pins	  down	  ‘national	  identity’	  simply	  by	  pegging	  it	  to	  his	  concept	  of	  the	  nation:	  
a	  named	  human	  population	  sharing	  an	  historic	  territory,	  common	  myths	  and	  memories,	  a	  mass,	  public	  culture,	  a	  common	  economy	  and	  common	  legal	  rights	  and	  duties	  for	  all	  members.22	  
National	  identity	  is	  simply	  the	  identity	  category	  attached	  to	  this	  kind	  of	  historical	  community.	  	  	  
Informed	  by	  rational	  choice	  theory,	  Michael	  Hechter	  considers	  that	  many	  approaches,	  such	  as	  Smith’s,	  too	  easily	  accept	  naturalized	  notions	  of	  the	  nation.	  	  He	  prefers	  to	  emphasise	  national	  identity	  as	  a	  category	  of	  group	  action	  that	  becomes	  salient	  under	  certain	  circumstances:	  
Although	  the	  term	  ‘identity	  politics’	  is	  bruited	  about	  endlessly	  these	  days,	  it	  is	  far	  from	  clear	  why	  people	  come	  to	  primarily	  identify	  with	  one	  kind	  of	  group—say,	  a	  nation—rather	  than	  another—say	  a	  class.	  	  Whereas	  some	  culturally	  distinct	  groups	  develop	  national	  identities,	  others	  do	  not.23	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  20	  Gellner,	  E.	  1983,	  Nations	  and	  Nationalism,	  Cornell	  University	  Press,	  Ithica,	  NY,	  p.6.	  
21	  Smith,	  A.	  D.	  1991,	  National	  Identity,	  Penguin,	  London,	  p.4.	  
22	  Ibid.,	  p.14.	  
23	  Hechter,	  M.	  	  2000,	  Containing	  Nationalism,	  Oxford	  University	  Press,	  Oxford,	  p.97.	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For	  Hechter,	  ‘Social	  identities	  are	  parasitic	  on	  group	  formation’.24	  	  Thus	  again,	  though	  perhaps	  with	  a	  sharper	  focus	  on	  conducive	  conditions,	  national	  identities	  are	  social	  categories	  arising	  out	  of	  broad	  social	  conditions.	  
The	  sociologist	  David	  McCrone	  bemoans	  the	  lack	  of	  attention	  to	  national	  identity	  in	  the	  study	  of	  nationalism,	  objecting	  that	  it	  is	  too	  easily	  reduced	  to	  concepts	  of	  nation	  and	  nationalism,	  and	  not	  adequately	  dealt	  with	  in	  its	  own	  right.25	  Influenced	  by	  the	  work	  of	  the	  anthropologists	  discussed	  above	  (Eriksen,	  Cohen	  and	  Jenkins,	  an	  erstwhile	  anthropologist	  who	  ended	  up	  in	  sociology),	  McCrone	  argues	  for	  an	  anti-­‐essentialist	  view	  of	  identity	  as	  ‘routes	  not	  roots’,26	  that	  is,	  as	  an	  aspect	  of	  the	  active	  social	  construction	  of	  the	  future,	  rather	  than	  a	  binding	  category	  laid	  down	  in	  the	  past.	  	  To	  this	  end	  his	  work	  with	  various	  colleagues	  on	  national	  identity	  in	  Britain	  has	  stressed	  the	  way	  people	  situationally	  mobilise	  different	  markers	  of	  identity,27	  deploy	  national	  identity	  in	  intimate	  and	  personal	  ways,28	  and	  justify	  their	  choices	  of	  self-­‐labeling	  in	  national	  terms.29	  	  Thus	  identity	  is	  the	  ‘“hinge”	  which	  connects	  structure	  and	  action’.30	  
Discussion	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24	  Ibid.	  
25	  Bechhofer,	  F.	  and	  D.	  McCrone	  2010,	  ‘Choosing	  National	  Identity’,	  Sociological	  Research	  Online	  15(3),	  3,	  1.1.	  	  
26	  McCrone,	  D.	  1998,	  The	  Sociology	  of	  Nationalism,	  Routledge,	  London,	  p.34.	  
27	  Kiely,	  R.,	  F.	  Bechhofer,	  R.	  Stewart	  and	  D.	  McCrone	  2001,	  ‘The	  Markers	  and	  Rules	  of	  Scottish	  National	  Identity’,	  Sociological	  Review	  49(1),	  pp.33-­‐55.	  
28	  Bechhofer,	  F.	  and	  D.	  McCrone	  2008,	  ‘Talking	  the	  Talk:	  National	  Identity	  in	  England	  and	  Scotland’,	  in	  A.	  Park	  et	  al	  (eds),	  British	  Social	  Attitudes:	  the	  24th	  Report,	  Sage,	  Aldershot.	  29	  Bechhofer	  and	  McCrone,	  ‘Choosing	  National	  Identity’.	  
30	  Ibid,	  1.4.	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These	  grappling’s	  with	  identity,	  national	  and	  otherwise,	  evince	  various	  reasons	  for	  holding	  the	  person’s	  inner-­‐life	  at	  arms	  length.	  	  On	  the	  one	  hand,	  when	  our	  questions	  are	  macrosociological,	  concerned	  with	  history	  of	  the	  longue	  durée,	  it	  is	  understandable,	  and	  methodologically	  appropriate,	  that	  individuals	  largely	  fall	  from	  view.	  	  But	  within	  a	  narrower	  compass,	  where	  particular	  events	  or	  social	  groupings	  are	  the	  focus,	  it	  is	  not	  so	  clear	  why	  we	  should	  shy	  away	  from	  notions	  of	  the	  self.	  	  At	  one	  extreme	  there	  is	  the	  paradoxical	  Butler	  position,	  that	  the	  self	  is	  a	  powerful	  illusion	  that	  we	  must	  struggle	  to	  evade.	  	  But	  more	  generally	  I	  think	  we	  find	  variants	  of	  the	  view	  that	  the	  self	  is	  by	  definition	  non-­‐observable	  and	  inaccessible	  to	  others.	  	  This	  has	  two	  implications.	  	  One	  is	  that	  it	  is	  not	  a	  proper	  object	  of	  social	  science;	  talking	  in	  terms	  of	  selves	  and	  what	  goes	  on	  in	  them	  can	  only	  lead	  to	  fruitless	  speculation.	  	  A	  variant	  on	  this,	  dating	  back	  to	  Durkheim,31	  is	  that	  the	  self	  may	  be	  a	  proper	  object	  of	  psychological	  research,	  but	  precisely	  what	  differentiates	  sociology	  (and	  perhaps	  anthropology?)	  from	  psychology,	  is	  that	  it	  sticks	  with	  the	  observably	  social.	  Another	  reason	  for	  reticence	  may	  simply	  be	  a	  kind	  of	  respect	  based,	  somewhat	  ironically,	  on	  the	  value	  of	  individualism.	  	  A	  certain	  respect	  for	  the	  individual	  obliges	  us	  to	  be	  circumspect	  in	  our	  attributions	  of	  feelings,	  motivations,	  and	  so	  on,	  to	  others.	  	  However	  we	  account	  for	  it,	  the	  main	  tendency	  is	  to	  treat	  identity	  either	  simply	  as	  large	  social	  categories,	  ideological,	  discursive,	  or	  cultural	  constructs	  (take	  your	  pick)	  pegged	  to	  various	  forms	  of	  social	  organization	  and	  structure	  (gender,	  nation,	  class,	  race,	  etc.),	  or	  as	  the	  patterns	  of	  social	  action	  which	  imply,	  produce,	  reproduce,	  and	  transform	  those	  categories.	  	  In	  short	  there	  are	  more	  structure-­‐centred	  and	  more	  action-­‐	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  Durkheim,	  E.	  1966,	  The	  Rules	  of	  Sociological	  Method,	  Free	  Press,	  New	  York.	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centred	  perspectives	  on	  social	  identity.	  But	  individuals	  with	  biographies	  tend	  to	  fall	  away	  in	  both	  cases,	  because	  action	  as	  much	  as	  structure	  tends	  to	  become	  an	  object	  in-­‐itself,	  the	  basis	  of	  an	  account	  rather	  than	  something	  that	  itself	  needs	  to	  be	  accounted	  for.	  	  The	  self	  remains	  a	  cipher	  from	  both	  perspectives.	  
Erik	  Erikson,	  Derek	  Layder	  and	  Anthony	  Cohen	  are	  the	  exceptions	  in	  the	  preceding	  account.	  	  Each	  regards	  a	  social	  science	  without	  a	  conception	  of	  selves	  and	  personal	  identities	  as	  one	  of	  its	  elements	  as	  incomplete.	  	  This	  is	  not	  to	  deny	  that	  ‘the	  self’	  is	  itself	  a	  culturally	  defined	  category.32	  	  Modern	  ‘western’	  societies	  have	  tended	  to	  emphasize	  the	  idea	  of	  the	  individual	  as	  autonomous	  agent,	  while	  many	  others	  have	  tended	  to	  embed	  identity	  more	  firmly	  in	  kin	  and	  communal	  relations,	  or	  to	  conceive	  of	  the	  self	  as	  transcending	  the	  body.	  	  But	  diverse	  cultural	  constructions	  of	  selfhood	  do	  not	  rule	  out	  a	  common	  human	  experience	  of	  living	  our	  lives	  with	  our	  consciousness	  lodged	  in	  unique	  bodies,	  that	  must	  forge	  relations	  with	  other	  persons	  similarly	  situated.	  
I	  think	  that	  our	  talk	  about	  identity	  chronically	  treats	  it	  as	  a	  covering	  label	  for	  a	  relationship	  between	  two	  very	  distinct	  kinds	  of	  phenomena.	  	  On	  the	  one	  hand,	  there	  is	  the	  linguistic-­‐symbolic	  categorization	  of	  reality,	  which	  includes	  classifying	  human	  beings,	  including	  our	  selves,	  into	  different	  types	  or	  groups.	  	  On	  the	  other	  hand,	  as	  living	  creatures,	  we	  have	  consciousness	  and	  unique	  accumulations	  of	  experiences	  and	  memories,	  attached	  to	  historically	  particular	  and	  material	  bodies.	  	  	  For	  all	  its	  appearance	  of	  unity,	  and	  the	  efforts	  we	  put	  into	  binding	  selves	  to	  categories,	  the	  relationship	  between	  these	  two	  different	  kinds	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  32	  See,	  e.g.,	  Elliott,	  A.	  2001,	  Concepts	  of	  the	  Self,	  Polity,	  Cambridge;	  Morris,	  B.	  1994,	  Anthropology	  
of	  the	  Self:	  The	  Individual	  in	  Cultural	  Perspective,	  Pluto	  Press,	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of	  things	  is	  unstable.	  	  These	  distinct	  processes	  do	  not	  merge	  into	  one	  unified	  phenomenon,	  whether	  regarded	  as	  structure,	  or	  action.	  	  There	  is	  an	  ongoing	  relationship	  between	  these	  processes,	  but	  we	  understand	  it	  better	  by	  maintaining	  a	  clear	  conceptual	  separation.	  	  Far	  from	  treating	  selves	  and	  structures	  as	  the	  dubious	  shadows	  of	  a	  more	  real	  ‘social	  interaction’,	  or	  simply	  throwing	  our	  hands	  up	  and	  walking	  away	  in	  exasperation	  from	  the	  concept	  of	  identity,	  we	  need	  to	  recognize	  that	  we	  are	  talking	  about	  two	  different	  things,	  
which	  nonetheless	  causally	  relate	  to	  one	  another.	  
I	  have	  confessed	  that	  I	  am	  not	  a	  biographer,	  and	  in	  invoking	  notions	  of	  self	  and	  personal	  identity,	  I	  may	  be	  making	  certain	  assumptions	  about	  what	  it	  means	  to	  do	  biography.	  	  It	  is	  certainly	  possible	  to	  reconstruct	  a	  person’s	  life	  with	  minimal	  attempt	  to	  reveal,	  or	  speculate	  about,	  their	  inner	  thoughts	  and	  motivations.33	  	  But	  it	  seems	  to	  me	  this	  depends	  on	  the	  subject	  and	  the	  nature	  of	  the	  record	  available.	  	  A	  cache	  of	  highly	  personal	  letters	  would	  be	  difficult	  to	  interpret	  without	  making	  such	  attributions,	  and	  possibly	  difficult	  to	  ignore.	  	  A	  person	  known	  only	  through	  ancient	  historical	  accounts	  written	  down	  by	  their	  enemies	  (e.g.	  Boudica),	  poses	  real	  limits	  for	  any	  speculation	  about	  an	  inner	  life	  of	  the	  individual.	  	  But	  in	  many	  cases	  biography	  is	  based	  on	  various	  kinds	  of	  records	  of	  diverse	  social	  interactions	  in	  which	  the	  subjects	  were	  directly	  involved.	  	  	  So	  while	  evidence	  of	  inner	  states	  may	  be	  limited,	  because	  the	  individual	  in	  question	  is	  the	  constant	  element	  in	  the	  study,	  it	  stands	  to	  reason	  that	  some	  notion	  of	  their	  personality,	  character,	  who	  they	  are	  as	  an	  individual	  person,	  how	  these	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  E.g.,	  Phillipson,	  N.	  2010,	  Adam	  Smith:	  An	  Enlightened	  Life,	  Allen	  Lane,	  London.	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developed	  over	  their	  lives,	  will	  bear	  strongly	  on	  the	  coherence	  of	  a	  biographical	  analysis.	  	  If	  we	  are	  prepared	  to	  accept	  that	  the	  case	  study	  method	  can	  yield	  generalisable	  insights	  into	  social	  processes,34	  then	  surely	  this	  holds	  for	  biography.	  	  Thus	  the	  merits	  of	  biography	  as	  a	  social	  scientific	  venture,	  rest	  not	  on	  some	  putative	  access	  to	  other	  minds,	  but	  on	  an	  appreciation	  of	  the	  way	  the	  particular	  can	  reveal	  aspects	  of	  the	  general.	  	  This	  requires	  at	  least	  a	  working	  hypothesis	  about	  the	  wholeness	  and	  coherence	  of	  the	  case,	  the	  person,	  the	  self,	  the	  biography	  in	  question.	  
	  
Three	  metaphorical	  approaches	  
I	  introduce	  a	  measure	  of	  my	  own	  intellectual	  biography	  at	  this	  point.	  	  I	  do	  not	  presume	  that	  there	  is	  an	  audience	  interested	  in	  an	  overview	  of	  my	  work	  on	  (national)	  identity.	  	  Rather,	  doing	  so	  provides	  a	  way	  of	  putting	  a	  fuller	  proposal	  on	  the	  table	  about	  how	  to	  think	  about	  identity,	  in	  relation	  to	  biography	  and	  nationalism,	  against	  which	  to	  read	  the	  articles	  that	  follow.	  	  	  
I	  did	  not	  originally	  think	  of	  myself,	  post-­‐Ph.D.,	  as	  someone	  who	  works	  on	  ‘identity’.	  	  I	  remember	  being	  somewhat	  bemused	  when	  negotiating	  the	  subtitle	  of	  my	  first	  book	  with	  the	  editor,	  the	  suggestion	  kept	  coming	  back	  to	  me	  to	  work	  in	  ‘national	  identity’.	  	  In	  the	  end	  I	  capitulated,	  aware	  that	  term	  had	  currency	  and	  general	  relevance	  to	  my	  study	  of	  home	  rule	  politics	  in	  Scotland,	  and	  so	  the	  title	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  34	  Flyvbjerg,	  B.	  2001,	  Making	  Social	  Science	  Matter:	  Why	  Social	  Inquiry	  Fails	  and	  How	  it	  Can	  
Succeed	  Again,	  Cambridge	  University	  Press,	  Cambridge,	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Claiming	  Scotland:	  National	  Identity	  and	  Liberal	  Culture	  was	  arrived	  at.35	  	  But	  apart	  from	  some	  working	  definition	  of	  the	  concept	  in	  the	  introduction,	  there	  is	  little	  in	  the	  way	  of	  theoretical	  engagement	  with	  the	  concept	  in	  the	  book.	  If	  you	  had	  asked	  me	  about	  my	  main	  interests	  at	  the	  time,	  I	  would	  have	  said	  the	  ‘social	  construction	  of	  history’,	  ‘liberal	  and	  communitarian	  debates’,	  ‘social	  movement’,	  and	  then	  just	  ‘nationalism’	  in	  the	  broadest	  sense.	  	  Coming	  from	  a	  rather	  Marxian	  graduate	  department	  in	  anthropology,	  I	  had	  picked	  up	  a	  general	  attitude	  of	  wariness	  toward	  the	  concept	  of	  identity,	  regarding	  it	  as	  often	  displacing	  more	  pertinent	  notions	  of	  class	  in	  social	  and	  political	  explanation.	  	  I	  would	  have	  said	  that	  the	  concept	  obviously	  had	  some	  utility,	  but	  was	  being	  rather	  oversold	  and	  overburdened.	  	  Frankly,	  I	  had	  not	  read	  anything	  on	  identity	  that	  had	  captured	  my	  imagination.	  	  	  
However,	  over	  the	  years	  I	  have	  found	  myself	  returning	  to	  the	  question	  of	  identity’s	  utility,	  as	  a	  concept	  for	  social	  analysis.	  It’s	  obviously	  involved	  in	  how	  people	  forge	  links	  between	  their	  selves	  and	  their	  surrounding	  world,	  and	  how	  encompassing	  social	  categories	  get	  imposed	  on,	  received	  and	  resisted,	  by	  individuals.	  	  And	  this	  process	  happens	  in	  socially	  patterned	  ways	  that	  make	  it	  consequential	  for	  processes	  such	  as	  social	  mobilization,	  legitimation,	  and	  solidarity.	  	  So	  while	  the	  concept	  has	  often	  been	  asked	  to	  do	  too	  much,	  there	  appear	  to	  be	  some	  things	  it	  is	  well-­‐suited	  to	  doing.	  	  My	  cyclical	  engagements	  with	  the	  concept	  of	  identity	  have	  tended	  to	  deploy	  different	  metaphors	  in	  order	  to	  get	  some	  analytical	  leverage	  on	  the	  idea.	  	  In	  particular,	  the	  images	  of	  ‘moods’,	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  J.	  2000,	  Claiming	  Scotland:	  National	  Identity	  and	  Liberal	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‘embedding’	  and	  most	  recently	  ‘ecology’	  have	  helped	  me	  articulate	  certain	  aspects	  of	  identity,	  so	  I	  will	  address	  these	  in	  turn,	  to	  compose	  a	  larger	  account.	  
In	  the	  article	  ‘Narrative,	  Agency,	  and	  Mood:	  On	  the	  Social	  Construction	  of	  National	  History	  in	  Scotland’	  I	  was	  still	  making	  sense	  of	  ethnographic	  and	  other	  data	  collected	  for	  my	  Ph.D./first	  book,36	  and	  primarily	  interested	  in	  how	  notions	  of	  historical	  narrative	  operated	  in	  the	  mobilization	  of	  nationalism.	  	  As	  I	  put	  it	  then:	  
How	  and	  why	  do	  people	  invest	  themselves	  in	  nations	  and	  nationalism?	  	  An	  important	  part	  of	  the	  answer	  lies	  in	  the	  ways	  that	  constructions	  of	  narrative	  and	  agency	  at	  the	  collective	  level	  articulate	  with	  experiences	  of	  narrative	  and	  agency	  at	  the	  personal	  level.37	  
I	  proceeded	  by	  engaging	  Margaret	  Somers’	  work	  on	  narrative.38	  Somers	  argued	  that	  narratives,	  such	  as	  national	  narratives,	  imposed	  a	  logical	  order	  on	  events	  through	  ‘emplotment’,	  and	  provided	  moral	  orientation	  to	  the	  world	  and	  its	  events	  through	  ‘evaluative	  criteria’	  encoded	  in	  narratives.	  	  She	  related	  these	  practical	  and	  moral	  ordering	  effects	  of	  narrative	  to	  four	  different	  dimensions:	  
ontological	  (i.e.	  appropriations	  of	  narratives	  at	  the	  personal	  level);	  public	  (i.e.	  narratives	  associated	  with	  specific	  institutions,	  organisations	  and	  networks,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  36	  Ibid.	  37	  Hearn,	  ‘Narrative,	  Agency,	  and	  Mood:	  On	  the	  Social	  Construction	  of	  National	  History	  in	  Scotland’,	  p.745.	  
38	  Somers,	  M.	  1992,	  ‘Narrativity,	  Narrative	  Identity,	  and	  Social	  Action—Rethinking	  English	  Working-­‐Class	  Formation’,	  Social	  Science	  History	  16(4),	  p.591;	  Somers,	  M.	  1994,	  ‘The	  Narrative	  Constitution	  of	  Identity:	  A	  Relational	  and	  Network	  Approach’,	  Theory	  and	  Society	  23,	  pp.605-­‐49.	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larger	  than	  the	  individual);	  metanarratives	  (i.e.	  ‘master	  narratives’39	  that	  encompass	  much	  or	  all	  of	  human	  history);	  and	  finally	  conceptual	  narratives,	  Somer’s	  term	  for	  the	  kind	  of	  interpretive	  narratives	  formulated	  by	  academics	  and	  researchers,	  which	  often	  articulate	  with	  metanarratives.	  
To	  this	  I	  sought	  to	  add	  another	  aspect	  of	  narrative	  analysis,	  arguing	  two	  points.	  	  First,	  that	  narratives	  don't	  just	  frame	  social	  action	  to	  help	  make	  sense	  of	  it,	  they	  normally	  include	  key	  ‘protagonists’,	  large	  scale	  collective	  agents	  such	  as	  nations,	  classes,	  ethnic	  groups,	  or	  other	  categorical	  identities	  around	  which	  people	  mobilize.	  	  Thus	  when	  people	  invest	  themselves	  in	  a	  narrative	  account,	  they	  are	  identifying	  their	  own	  person	  with	  that	  protagonist,	  fusing	  their	  individual	  agency	  with	  that	  larger	  agency.	  	  This	  basic	  process	  of	  identification	  through	  narrative,	  while	  often	  taken	  for	  granted,	  doesn’t	  get	  the	  scrutiny	  it	  deserves.	  	  Moreover,	  I	  suspect	  that	  the	  ease	  with	  which	  one	  can	  imagine	  links	  between	  the	  agentic	  self	  and	  some	  larger	  collectivity	  is	  consequential.	  	  Like	  it	  or	  not,	  ‘nations’,	  as	  communities	  with	  a	  symbolized	  collective	  identity,	  claims	  to	  shared	  values,	  and	  rights	  to	  self-­‐determination	  within	  a	  specific	  territory,40	  are	  perhaps	  more	  susceptible	  to	  making	  this	  linkage,	  than	  more	  diffuse	  and	  fractious	  collectivities	  such	  as	  ‘the	  working	  class’,	  or	  ‘women’.	  	  Their	  very	  boundedness	  and	  historicalness	  makes	  them	  amenable	  to	  personification,	  and	  thus	  also	  to	  being	  objects	  in	  which	  personhood	  is	  invested.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  39	  As	  in	  Lyotard.	  J-­‐F.	  1984,	  The	  Postmodern	  Condition:	  A	  Report	  on	  Knowledge,	  University	  of	  Minnesota	  Press,	  Minneapolis.	  	  
40	  Cf.	  Hearn,	  J.	  2006,	  Rethinking	  Nationalism:	  A	  Critical	  Introduction,	  Palgrave	  Macmillan:	  Basingstoke,	  pp.	  11-­‐13.	  
Hearn:	  Nationalism,	  Biography	  and	  the	  Ecology	  of	  Identity	  
	   20	  
Secondly,	  I	  argued	  that	  narratives	  don’t	  just	  encode	  and	  make	  sense	  of	  past	  actions,	  they	  are	  often	  posed	  as	  predictive	  of	  the	  future,	  and	  encode	  agentic	  situations	  and	  dispositions	  to	  act.	  	  National	  narratives	  are	  often	  by	  definition	  incomplete,	  locating	  the	  person	  that	  identifies	  with	  it	  mid-­‐way	  in	  an	  open-­‐ended	  narrative.	  	  Thus	  they	  offer	  not	  just	  an	  account,	  but	  a	  kind	  of	  dramatic	  setting	  in	  which	  the	  agents’	  (persons	  and	  nations)	  capacity	  for	  and	  conditions	  of	  action	  are	  framed.	  	  They	  define	  not	  just	  a	  series	  of	  events,	  but	  a	  disposition	  for	  actions.	  	  I	  called	  this	  aspect	  of	  narratives	  their	  	  ‘mood’,	  by	  which	  I	  meant	  both	  that	  they	  encode	  certain	  feelings	  about	  agency,	  and	  that,	  like	  grammatical	  verb	  forms,	  they	  encode	  characteristic	  notions	  about	  action.	  	  I	  suggested	  that	  for	  analytic	  purposes	  we	  can	  posit	  three	  paradigmatic	  types	  of	  mood:	  	  
(1) Those	  in	  which	  the	  protagonist	  is	  portrayed	  as	  moving/acting	  	  ‘with	  the	  flow’	  of	  an	  encompassing	  historical	  narrative.	  	  For	  example,	  the	  general	  ideological	  compatibility	  of	  middle	  class	  Scottish	  national	  aspirations	  with	  the	  British	  imperial	  project	  in	  the	  middle	  of	  the	  19th	  century.41	  	  
(2) Those	  in	  which	  the	  protagonist	  is	  portrayed	  as	  moving/acting	  	  ‘against	  the	  flow’	  of	  an	  encompassing	  historical	  narrative.	  	  For	  example,	  the	  development	  of	  quasi-­‐marxist	  nationalist	  narratives	  that	  cast	  Scotland	  as	  a	  colony	  of	  England,	  struggling	  to	  break	  its	  bonds,	  that	  came	  into	  currency	  on	  the	  Scottish	  nationalist	  left	  from	  the	  1960s	  through	  the	  1980s.42	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  41	  See	  Morton,	  G.	  1999,	  Unionist-­Nationalism:	  Governing	  Urban	  Scotland,	  1830-­1860,	  Tuckwell,	  East	  Linton,	  UK.	  
42	  See	  Hechter,	  M.	  1975,	  Internal	  Colonialism:	  The	  Celtic	  Fringe	  in	  British	  National	  Development,	  
1536-­1966,	  University	  of	  California	  Press,	  Berkeley;	  and	  Nairn,	  T.	  1977,	  The	  Break-­Up	  of	  Britain,	  Verso,	  London.	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(3) Those	  in	  which	  the	  relationship	  between	  protagonist	  and	  its	  history	  is	  portrayed	  in	  much	  more	  open	  terms	  of	  competing	  ‘cross	  currents’	  with	  a	  range	  of	  possibilities.	  	  I	  argued	  that	  in	  Scotland	  in	  the	  1990s	  the	  nationalist	  historical	  discourse	  was	  shifting	  in	  this	  direction,	  as	  the	  possibility	  of	  devolution	  was	  becoming	  a	  reality,	  and	  a	  less	  determinist,	  and	  more	  flexible	  narrative	  was	  needed	  to	  make	  sense	  of	  the	  range	  of	  political	  possibilities.43	  
As	  indicated,	  I	  illustrated	  my	  theoretical	  argument	  by	  relating	  it	  to	  how	  Scottish	  national	  history	  and	  character	  has	  been	  represented,	  both	  as	  formal	  history,	  and	  as	  more	  general	  talk	  about	  the	  nation.	  	  I	  noted	  at	  the	  time	  that	  perhaps	  the	  best	  way	  of	  developing	  the	  argument	  further	  would	  be	  ‘through	  an	  in	  depth	  treatment	  of	  biographical	  material’.44	  	  I	  still	  have	  not	  tried	  to	  systematically	  pursue	  a	  more	  biographical	  study	  to	  test	  this	  conceptual	  framework,	  but	  believe	  it	  could	  be	  illuminating.	  
Meanwhile	  in	  2001-­‐2002	  I	  conducted	  a	  year	  of	  ethnographic	  research	  into	  the	  everyday	  production	  and	  enactment	  of	  national	  identity	  in	  organizational/institutional	  settings.	  	  Specifically,	  I	  worked	  at	  the	  Bank	  of	  Scotland	  during	  its	  first	  year	  of	  merger	  with	  the	  Halifax	  (based	  in	  the	  north	  of	  England)	  to	  form	  HBOS	  (2001-­‐2002).	  	  Moving	  between	  the	  two	  banks,	  though	  primarily	  based	  at	  the	  Bank	  of	  Scotland,	  I	  investigated	  how	  staff	  were	  using	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  See	  Paterson,	  L.	  1994,	  The	  Autonomy	  of	  Modern	  Scotland,	  Edinburgh	  University	  Press,	  Edinburgh.	  
44	  Hearn,	  ‘Narrative,	  Agency,	  and	  Mood:	  On	  the	  Social	  Construction	  of	  National	  History	  in	  Scotland’,	  p.758.	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notions	  of	  national	  identity	  and	  national	  difference,	  especially	  between	  Scottish	  and	  English,	  to	  make	  sense	  of	  the	  stresses	  and	  strains	  of	  merger,	  that	  were	  being	  experienced	  as	  an	  encounter	  between	  two	  ‘national’	  banks.	  	  	  
It	  was	  during	  that	  research,	  because	  of	  its	  remit,	  that	  I	  began	  to	  think	  more	  systematically	  about	  identity,	  national	  and	  otherwise.	  	  The	  data	  I	  was	  collecting,	  through	  observation,	  participant-­‐observation,	  questionnaires	  and	  interviews,	  increased	  my	  dissatisfaction	  with	  an	  approach	  to	  identity	  that	  talks	  as	  though	  identities	  are	  multiple	  roles	  that	  we	  step	  into	  and	  out	  of	  according	  to	  the	  situation,	  viewing	  identity	  as	  lying	  primarily	  in	  its	  performance	  in	  social	  interaction.	  	  My	  overriding	  sense	  was	  that	  I	  was	  trying	  to	  understand	  people	  that,	  as	  much	  as	  they	  didn’t	  want	  to	  be	  ‘pigeon-­‐holed’,	  experienced	  their	  identities	  as	  going	  well	  below	  the	  surface	  of	  daily	  interaction,	  of	  being	  fateful	  for	  their	  lives	  in	  certain	  ways.	  	  At	  the	  same	  time	  there	  was	  a	  clear,	  conscious	  sense	  of	  the	  hiatus	  between	  identity	  in	  this	  personal	  sense,	  and	  the	  various	  discursive	  categories,	  Scottish,	  English,	  etc.,	  that	  people	  regularly	  had	  to	  negotiate.	  
A	  few	  years	  later	  I	  tried	  to	  address	  this	  sense	  of	  a	  theoretical	  inadequacy	  in	  regard	  to	  identity	  through	  that	  ethnographic	  material.45	  	  I	  took	  as	  my	  starting	  point	  two	  attempts	  to	  get	  at	  national	  identity,	  not	  as	  high-­‐flown	  ideology,	  but	  as	  everyday	  and	  intimate.	  	  On	  the	  one	  hand	  there	  was	  Michael	  Billig’s	  influential	  notion	  of	  ‘banal	  nationalism’,	  as	  the	  deeply	  ingrained	  habits	  and	  discourses	  that	  reproduce	  the	  social	  category	  of	  national	  identity	  in	  implicit,	  unnoticed	  ways.	  46	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  45	  Hearn,	  	  ‘National	  Identity:	  Banal,	  Personal,	  and	  Embedded’.	  
46	  Billig,	  M.	  1996,	  Banal	  Nationalism,	  Sage,	  London.	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I	  argued	  that	  while	  this	  idea	  had	  sometimes	  been	  taken	  as	  providing	  pointers	  to	  how	  national	  identity	  ‘beds	  down’	  into	  persons,	  in	  fact	  Billig’s	  concern	  was	  with	  nationalism	  as	  ideology	  and	  discursive	  category,	  with	  little	  interest	  in	  identity	  at	  the	  personal	  level.	  	  There	  was	  a	  tendency	  to	  confuse	  a	  focus	  on	  the	  micro	  and	  implicit,	  with	  focus	  on	  the	  personal,	  which	  isn’t	  necessarily	  the	  same	  thing.	  
On	  the	  other	  hand,	  I	  looked	  at	  Anthony	  P.	  Cohen’s	  formulation	  of	  ‘personal	  nationalism’.47	  	  In	  keeping	  with	  his	  general	  concern	  discussed	  above	  about	  the	  neglect	  of	  ‘selves’	  in	  social	  science,	  he	  had	  been	  struggling	  to	  understand	  nationalism	  as	  more	  than	  just	  a	  discursive	  category	  draped	  over	  intractable	  selves.	  	  In	  sum	  he	  argued	  that	  where	  national	  identity	  is	  available	  as	  a	  stable	  and	  widely	  recognized	  social	  category	  (as	  in	  Scotland),	  far	  from	  erasing	  or	  obscuring	  individuality,	  it	  provides	  a	  medium	  (among	  others)	  for	  articulating	  personal	  identities.	  	  Cohen	  emphasizes	  the	  flexible	  and	  open	  nature	  of	  national	  identity,	  treating	  it	  as	  a	  condition	  for	  the	  realization	  of	  individuality,	  whether	  through	  investment	  in,	  or	  resistance	  to,	  that	  identity	  (or	  more	  likely	  a	  complex	  combination	  of	  both).	  	  
Thus	  I	  argued	  that	  Billig	  was	  more	  concerned	  with	  the	  social	  category	  (ideology,	  discourse)	  of	  national	  identity,	  relatively	  unconcerned	  with	  the	  personal,	  while	  Cohen	  was	  more	  concerned	  with	  personal	  inhabitation	  of	  national	  identity,	  and	  fairly	  unconcerned	  with	  the	  social	  category	  itself.	  	  But	  what	  is	  needed	  is	  precisely	  an	  approach	  that	  acknowledges	  this	  distinction,	  and	  treats	  the	  relationship	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  47	  Cohen.	  A.	  P.	  1996,	  ‘Personal	  Nationalism:	  A	  Scottish	  View	  of	  Some	  Rites,	  Rights,	  and	  Wrongs’,	  
American	  Ethnologist	  23(4):	  802-­‐15;	  Cohen,	  A.	  P.	  2000,	  ‘Peripheral	  Vision:	  Nationalism,	  National	  Identity	  and	  the	  Objective	  Correlative	  in	  Scotland’,	  in	  A.	  P.	  Cohen	  (ed.).	  Signifying	  Identities:	  
Anthropological	  Perspectives	  on	  Boundaries	  and	  Contested	  Values,	  Routledge,	  London.	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between	  these	  very	  different	  phenomena	  as	  its	  core	  problematic.	  	  In	  the	  article	  in	  question	  I	  did	  this	  through	  a	  metaphor	  of	  ‘embeddedness’,	  drawing	  on	  the	  ideas	  of	  Derek	  Layder	  mentioned	  above.	  	  I	  argued	  that	  not	  only	  are	  there	  two	  very	  distinct	  meanings	  of	  ‘identity’,	  but	  these	  are	  mediated	  by	  intervening	  structures.	  	  As	  already	  indicated,	  Layder	  proposes	  an	  analytic	  model	  of	  layers,	  with	  the	  self	  at	  the	  center,	  successively	  embedded	  within	  layers	  of	  more	  immediate	  conventions	  of	  social	  interaction,	  and	  progressively	  more	  ‘distant’	  and	  encompassing	  layers	  of	  cultural	  and	  institutional	  resources	  that	  frame	  and	  steer	  social	  interaction.	  	  I	  sought	  to	  flesh	  out	  this	  perspective	  by	  treating	  the	  bank(s)	  as	  an	  organizational	  work	  environment	  that	  had	  an	  important	  mediating	  effect	  between	  national	  identities	  as	  social	  categories,	  and	  as	  aspects	  of	  personhood,	  for	  the	  people	  I	  was	  studying.	  	  For	  many	  of	  them	  the	  significance	  of	  the	  categories	  ‘Scottish’	  and	  ‘English’	  was	  being	  filtered,	  by	  force	  of	  circumstances,	  through	  the	  experience	  of	  the	  encounter	  between	  the	  two	  merging	  banking	  organizations	  in	  which	  they	  were	  embedded.	  	  For	  many,	  being	  Scottish	  became	  particularly	  freighted	  with	  a	  reputation	  for	  being	  old	  fashioned,	  conservative,	  slow	  moving,	  diffident—banking	  as	  was—rather	  than	  thrusting,	  dynamic,	  self-­‐confident,	  on	  the	  move—terms	  more	  associated	  with	  Halifax	  and	  ‘Englishness’	  more	  generally.	  	  This	  puts	  it	  schematically,	  and	  obviously	  matters	  were	  more	  complex	  than	  this.	  	  And	  my	  informants	  were	  perfectly	  capable	  of	  questioning	  this	  pattern	  of	  ideas	  and	  associations,	  while	  nonetheless	  being	  caught	  up	  in	  it.	  	  	  
My	  key	  point	  was	  that	  the	  relationship	  between	  categorical	  and	  personal	  identities	  will	  always	  be	  mediated	  by	  intervening	  forms	  of	  social	  organization.	  	  These	  refract	  the	  category	  into	  individual	  experience,	  and	  project	  those	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experiences,	  however	  weakly,	  back	  out	  into	  the	  category.	  	  This	  study	  provided	  a	  very	  particular	  case	  of	  how	  this	  was	  happening	  in	  regard	  to	  a	  ‘national’	  bank.	  	  The	  mediations	  in	  question	  will	  be	  very	  different	  in	  other	  contexts,	  such	  as	  militaries,	  political	  parties,	  sports	  teams,	  universities,	  public	  services,	  major	  cities,	  and	  so	  on	  ad	  infinitum.	  	  Although	  some	  are	  more	  explicitly	  associated	  with	  ‘nationality’	  than	  others,	  all	  will	  have	  the	  potential	  to	  play	  a	  role	  in	  mediating	  national	  identity,	  according	  to	  specific	  circumstances.	  	  And	  for	  any	  individual	  there	  will	  be	  multiple	  forms	  of	  social	  organization	  in	  their	  lives	  doing	  this	  mediating.	  	  Most	  obviously,	  on	  a	  small	  scale	  and	  in	  very	  immediate	  ways,	  families	  mediate	  the	  category	  of	  the	  nation	  for	  the	  individual,	  some	  heightening	  it,	  some	  playing	  it	  down,	  some,	  such	  as	  where	  parents	  are	  of	  different	  nationalities,	  problematizing	  it	  in	  their	  very	  constitution.	  	  
A	  chapter	  in	  my	  latest	  book	  on	  theorizing	  power	  attempts	  to	  bring	  together	  my	  thinking	  on	  identity	  in	  general,	  particularly	  in	  the	  context	  of	  power.48	  	  There	  I	  use	  the	  metaphor	  of	  ‘ecology’	  to	  express	  what	  I	  have	  just	  been	  arguing.	  	  In	  other	  words,	  I	  suggest	  that	  we	  should	  think	  of	  identity	  as	  emerging	  out	  of	  a	  pattern	  of	  interactions	  (an	  ecology)	  between	  these	  three	  elements:	  (1)	  selves	  with	  unique	  biographies	  and	  identities,	  (2)	  social	  identity	  categories	  through	  which	  we	  cognitively	  organize	  and	  make	  sense	  of	  the	  social	  world,	  and	  (3)	  multiple	  mediating	  forms	  of	  social	  organization.	  	  In	  my	  view,	  much	  social	  theory	  about	  identity	  errs	  when	  it	  tries	  to	  reduce	  identity	  to	  either	  (1)	  or	  (2),	  or	  to	  some	  very	  abstract	  notion	  of	  interaction	  between	  them,	  which	  becomes	  more	  ‘real’	  than	  either	  of	  them.	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  Hearn,	  J.	  2012,	  Theorizing	  Power,	  Palgrave	  Macmillan,	  Basingstoke,	  ch.	  10.	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In	  that	  book,	  and	  through	  this	  ecological	  metaphor,	  I	  emphasize	  the	  role	  of	  power.	  	  It	  is	  not	  just	  that	  selves,	  social	  categories,	  and	  forms	  of	  organization	  together	  outline	  a	  balance	  of	  forces	  involved	  in	  a	  relatively	  stable	  but	  dynamic	  and	  evolving	  set	  of	  relations.	  	  More	  crucially,	  each	  of	  these	  three	  defines	  a	  level	  at	  which	  problems	  of	  power	  crystallize.	  	  In	  regard	  to	  the	  ‘self’,	  figures	  such	  as	  Erikson	  and	  Layder	  recognize,	  and	  I	  agree,	  that	  the	  power	  to	  act,	  to	  exhibit	  some	  degree	  of	  agency	  and	  self-­‐determination,	  is	  a	  defining	  feature	  of	  the	  self.	  	  Selves	  need	  power,	  not	  necessarily	  in	  the	  sense	  of	  the	  capacity	  to	  dominate	  others,	  but	  more	  fundamentally	  in	  the	  sense	  of	  the	  capacity	  to	  act	  and	  have	  an	  effect	  on	  their	  lives	  and	  circumstances.	  	  Good	  relations	  between	  persons	  are	  characterized	  not	  by	  the	  absence	  of	  power,	  but	  by	  its	  negotiation,	  its	  balance	  and	  distribution.	  	  Indeed,	  caring	  for	  others	  is	  a	  demonstration	  of	  power	  well	  executed.	  	  Pathologies	  in	  personal	  psychology	  and	  interpersonal	  dynamics	  arise	  precisely	  when	  power	  is	  not	  effectively	  negotiated	  and	  regulated.	  	  In	  many	  ways	  the	  power	  of	  the	  individual	  agent	  provides	  our	  common	  sense	  paradigm	  of	  what	  power	  is:	  the	  capacity	  to	  have	  intended	  effects.49	  	  We	  often	  understand	  more	  organizationally	  and	  institutionally	  complex	  forms	  of	  power	  (e.g.	  of	  states,	  corporations,	  etc.)	  as	  ramped	  up	  versions	  of	  nonetheless	  coherent	  individual	  actors	  realizing	  intentions.	  
Social	  taxonomies	  are	  also	  bound	  up	  with	  power.	  	  In	  all	  their	  forms,	  they	  come	  into	  existence	  as	  means	  for	  apprehending	  and	  controlling	  the	  world	  around	  us.	  	  They	  have	  basic	  practical	  power	  implications.	  And	  of	  course,	  systems	  of	  categorization	  can	  be	  and	  are	  used	  to	  gain	  power	  by	  some	  people	  over	  others—	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  Cf.	  Russell,	  B.	  2004,	  Power:	  A	  New	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  Analysis,	  Palgrave	  Macmillan,	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they	  imply	  not	  just	  power,	  but	  domination.	  	  	  Social	  identity	  categories	  encode	  notions	  of	  power	  relations,	  and	  the	  legitimation	  of	  those	  relations	  (Jenkins	  2004:	  79-­‐93).	  	  Moreover,	  the	  categories	  are	  subject	  to	  revision,	  and	  under	  construction,	  and	  that	  process	  becomes	  an	  arena	  of	  power-­‐contests,	  over	  who	  can	  define	  the	  categories,	  to	  what	  ends.	  	  Individuals,	  with	  their	  self-­‐identities,	  are	  confronted	  with	  fundamental	  existential	  questions	  about	  what	  categories	  will	  be	  imposed	  on	  them,	  which	  ones	  they	  have	  some	  choice	  in,	  and	  how	  to	  calculate	  the	  advantages	  and	  disadvantages.	  	  But	  much	  of	  the	  time	  simply	  ‘opting	  out’	  isn’t	  an	  option.	  
Organization	  is	  central	  to	  the	  constitution	  and	  disposition	  of	  power.	  	  As	  Gaetano	  Mosca	  put	  it:	  ‘the	  dominion	  of	  an	  organized	  minority,	  obeying	  a	  single	  impulse,	  over	  the	  unorganized	  majority	  is	  inevitable’.50	  	  Our	  lives	  get	  organized	  in	  an	  encompassing	  social	  structural	  sense.	  	  Where	  we	  fit	  into	  a	  landscape	  of	  power	  positions	  defined	  by	  class,	  gender,	  religion,	  ethnicity,	  urban-­‐rural	  relations,	  and	  so	  on,	  determines	  our	  fates	  and	  possibilities	  to	  some	  degree.	  	  But	  also	  in	  the	  more	  circumscribed	  sense	  of	  formal	  organizations—which	  is	  more	  what	  Mosca	  was	  talking	  about.	  Our	  power	  in	  life	  and	  over	  our	  own	  fates	  depends	  greatly	  on	  what	  organizations	  we	  are	  a	  part	  of,	  and	  our	  positions	  in	  them.	  	  These	  are	  the	  main	  means	  by	  which	  we	  magnify	  our	  individual	  wills	  into	  larger	  collectivities	  and	  achieve	  efficacy	  on	  a	  larger	  scale.	  	  Formal	  organizations	  follow	  the	  paradigm	  of	  individual	  agency	  because	  that’s	  what	  they’re	  there	  for	  in	  many	  respects.	  	  And	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this	  point	  echoes	  the	  one	  made	  earlier	  about	  narratives	  and	  the	  fusion	  of	  the	  protagonist	  roles,	  between	  individual	  selves	  and	  larger	  collectivities	  such	  as	  nations.	  	  How	  we	  invest	  our	  selves	  in	  these	  larger	  categories,	  and	  the	  various	  forms	  of	  organizations	  that	  mediate	  between	  us	  and	  those	  categories,	  reflects	  how	  effective	  the	  linkages	  are	  at	  constituting	  and	  challenging	  power	  relations.	  	  The	  personal,	  the	  categorical,	  and	  the	  organizational,	  are	  all	  political,	  and	  particularly	  so	  in	  combination.	  	  	  
	  
Conclusions:	  biography	  and	  power	  	  
I’ve	  talked	  about	  the	  problems	  of	  conceptualising	  identity,	  national	  and	  otherwise,	  in	  my	  own	  work	  and	  the	  work	  of	  others.	  I’ve	  tried	  to	  treat	  ‘identity’	  not	  as	  a	  proxy	  for	  biography,	  but	  as	  conceptual	  framework	  for	  thinking	  about	  the	  biographical	  study	  of	  nationalism.	  	  It	  seems	  to	  me	  that	  biography	  provides	  a	  powerful	  means	  of	  examining	  how	  categorical	  national	  identities	  get	  attached	  to	  personal	  identities,	  and	  the	  complexities	  of	  this	  process.	  	  Each	  biography	  is	  ‘a	  case’	  of	  that	  process,	  which	  will	  reveal	  specific	  aspects	  of	  how	  it	  happens.	  	  Despite	  their	  uniqueness,	  case	  studies	  provide	  insights	  into	  complex	  processes.	  	  The	  framework	  of	  an	  ‘ecology’	  of	  self-­‐identity,	  social	  identities,	  and	  mediating	  organisations,	  is	  meant	  to	  provide	  clues	  to	  the	  comparability	  between	  cases.	  	  So	  this	  is	  not	  a	  matter	  of	  privileging	  the	  individual	  as	  a	  unit	  of	  analysis,	  but	  of	  recognising	  individuals,	  with	  their	  biographies	  and	  self-­‐identities,	  as	  a	  distinctive	  element	  in	  a	  wider	  social	  analysis.	  	  This	  is	  not	  a	  matter	  of	  essentialising	  selves,	  but	  rather	  of	  appreciating	  how	  they	  are	  capable	  of	  development	  and	  change.	  	  One	  of	  the	  most	  intriguing	  issues	  in	  this	  area	  is	  that	  of	  people	  who	  undergo	  radical	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transformations	  of	  identity,	  fundamentally	  changing	  how	  they	  understand	  themselves	  and	  their	  relations	  to	  social	  identity	  categories	  (e.g.	  religious	  or	  political	  conversion).	  	  	  
Finally	  I	  also	  believe	  that	  power	  provides	  a	  key	  to	  how	  and	  why	  persons	  attach	  their	  biographies	  to	  categorical	  identities,	  such	  as	  nationalism.	  	  I	  think	  the	  study	  of	  power	  and	  identity	  has	  tended	  to	  be	  biased	  in	  its	  attention	  toward	  identity	  as	  social	  category.	  	  On	  the	  positive	  side	  there	  is	  the	  recognition	  that	  getting	  people	  to	  participate	  in	  certain	  collective	  identities	  is	  a	  crucial	  part	  of	  political	  mobilization	  for	  change.	  	  On	  the	  darker	  side	  is	  the	  recognition	  that	  such	  acts	  of	  identity	  categorization	  can	  involve	  schemes	  of	  domination	  between	  groups,	  social	  control	  by	  states,	  and	  ‘regulative	  discourses’	  (cf.	  Tajfel,	  Jenkins,	  Butler).	  	  But	  as	  social	  scientists	  we	  have	  been	  slower	  to	  recognize	  that	  the	  search	  for	  power	  is	  not	  simply	  a	  matter	  of	  domination,	  but	  also	  an	  existential	  aspect	  of	  being	  human.	  	  As	  healthy	  individuals	  we	  need	  to	  have	  some	  power	  over	  our	  lives,	  and	  this	  search	  gets	  inscribed	  in	  our	  identities,	  and	  laid	  down	  in	  our	  biographies.	  	  The	  various	  ways	  people	  connect	  and	  disconnect	  their	  personal	  identities	  and	  their	  collective	  identities	  reveal	  struggles	  for	  and	  against	  power.	  	  The	  study	  of	  biography	  and	  nationalism	  provides	  a	  rich	  vein	  of	  material	  about	  this	  fundamental	  process,	  one	  which	  deserves	  continued	  and	  closer	  scrutiny.	  	  
	  
	  
	  
	  
